こないだ偶然目にした2件のレビューは両方ともとても良いレビューだった。
1つは、山形浩生の書いた、コンピュータプログラミングに関する本のレビュー。もう1つは、沢木耕太郎の書いた、現在公開中のある日本映画に対するレビュー。どちらもとても良いレビューだと思ったけれど、その性格は正反対に思うほど違う。
山形浩生のレビューは、紀伊國屋書店のWEBページ上に掲載されていたもの。とても面白かったのだけど、正直読んでいるうちに気が滅入ってきた。こんなレビューをいつか書けるようになりたいものだ、でも一生かかっても無理だろうなぁ、と思ったからだ。何と言うのでしょう、この人はいろんなことを知っていて、あらゆる関連性が見えているのだろうなぁ、という印象。僕は、ピンとくるのが普通より遅いタイプだから、このタイプのレビューを書けるようには絶対にならないだろう。
沢木耕太郎のレビューは、彼が朝日新聞でときどき書いている映画評の1つ。僕はこれまで彼の書いたものを読んだことがなかった。アテネやトリノのオリンピック観戦記が朝日新聞に掲載されていて、読んでみるとその独特の視線に魅了された。オリンピックの大歓声に包まれているはずなのに、彼の文章には静寂を感じる。何かを見て、バーッと頭が働き出すというより、スッとある1点に目が止まってしまう、その視線の特異さに彼自身が表れているような気がする。そして、何かを感じたときに、自分は今何を感じているのだろうか、と自問するようなところがあるように思う。このタイプのレビューはいつか（それは僕の生きている間ではないかもしれないが）書けるんじゃないかという気がする。目指すならこっちのタイプだ。
別に本や映画のレビューワーになりたいわけじゃない。自分の視線みたいなものをもちたい、ということか。
